আমৃত্যু

শুনেছি মরার পর নাকি মানুষকে

খুব পবিত্র দেখায়,

তাই প্রতি সকালে আমি সাদা-

কাপড় গায়ে ঘুমোতে যাই।

সারারাত ধরে অকাজ করে

কাজের সময় ঘুমোই

অপেক্ষা করি কখন আসবে রতি,

একদিন এসে দেখো-

আমাকেও কতটা পবিত্র লাগে,

কতটা নরম আমি,

তুমি বললে শরীরটাকে শীতল-ও

করে ফেলতে পারি।

শুধু দেখে যেও আমার সাদা

কাপড়ে বেঁচে থাকা।

মরতে বসে আমি মরতে পারিনা,

তোমার অপেক্ষায় দিন চলে যায়,

রতি তুমি আসবেনা বলে-

আমার মরা হয়না।