স্কুল জীবন মানেই একদিন আনন্দের ঢেউ ছিলো মনে। কিন্তু ভয় ও পিছু ছাড়েনি। প্রাথমিকে যখন প্রথম ভর্তি―তখন স্কুল জীবন এক অন্য অনুভূতি।
হইহুল্লোড়ে কেটে যায় পাঁচটি বছর- মন বেখবর,
ক্লাস পার্টি ছিলো না, ছিলো না সেদিন আনন্দের লহর। স্কুল জীবনের অধ্যায় এক অনন্য স্বাদ বহন করে আনতো।
স্কুল জীবনে বন্ধুদের ছেড়ে যাওয়ার এক বেদনাপীড়িত মন ছিলো বুকে।
আহা স্কুল জীবনের সেই দিনগুলো মনে পড়ে যায় এখন। আমাদের কাঠের বেঞ্চ ছিলো না কিন্তু শিক্ষার জন্য মানদন্ড ছিল। শিক্ষকদের সম্মান দিতে নতুন করে কিছু শিখতে হোতো না।
এখনকার মতো গাদা গাদা বই ছিলো না,
ছিলো না ধবধবের সাদা পাতার খাতা;
ছিল শুধু নতুন পৃষ্ঠার গন্ধ অনুভব করে জানার তাগিদ। একমাত্র উপায় ছিল স্কুল।
মধ্যাহ্ন ভোজনের আয়োজন ছিল কুলের আচার, ভুতের ডিম। যার নামটাই মুদি দোকানদার ভুলে গেছেন।
বেতের বাড়ির ভয়ে স্কুল পালানো মেয়ে হইনি কখনো।অথবা কখনো পালিয়ে গেলে হাতের তালুয়
সপাং সপাং বেতের বাড়ি নিয়ে বাড়ী ফেরার ব্যথা,
মুখস্থ বিদ্যায় পারদর্শী,এত জ্ঞানমূখর ছিলো না আমাদের পরিবেশ।
স্কুলের মাঠে ঠিক দুপুর হলেই বসতো খেলার আসর।
কানামাছি অথবা রুমাল চোর খেলে খেলে
পার হয়ে যেতো টিফিনের সময়, পেটে অথৈ ক্ষিধা নিয়ে ক্লাসে মনোযোগী হওয়ার প্রহরগুলো আজও ভাবায়, এত যত্ন আত্তিতে ভরা ছিলো না আমাদের প্রাথমিকের সিঁড়িগুলো।
ছিলো না শাসন, ছিলো না বারণ, নিজের ইচ্ছেয় পড়া শেষে খেলাতে মত্ত হওয়ার সেই প্রহরগুলো আমায় আজও টানে।
ক্লাস ফাইভে যখন আহা তখন একটি কাঠের বেঞ্চ,শক্তি দেখিয়ে একদল মেয়েদেরকে ঠেলে দখল নিতাম ফাঁকা বেঞ্চে।
খাতায় কলম কাটাকুটিতে কেটে যেতো ক্লাসের সময়। সুখের ঢেউ বুকে নিয়ে ফিরতাম ঠিক বিকেলে নীড়ে।
আজ ক্লাস পার্টি, আনন্দে উচ্ছ্বাস আর উল্লাসে
কাটিয়ে দিচ্ছো একটি দিন। এমন দিন আমারও যে ছিলো, একদিন হঠাৎ কে কোথায় হারিয়ে গেলাম। প্রাথমিকের গন্ডি পেরিয়ে মাধ্যমিকে পেলাম এমন প্রিয় প্রিয় আরও কত মুখ ।
একদিন মাধ্যমিক এর দোরগোড়ায় হাজির, মন তখন খঞ্জন পাখি। প্রজাপতির ডানা মেলা দিন, ফড়িং উড়াউড়ি প্রহর। আমরা মেঘবালিকারা একসাথে হইচই আনন্দে আহ্লাদে, দুষ্টুমি খুঁনসুঁটিতে কাটিয়ে দিয়েছিলাম আরও পাঁচটি বছর।
অতপর সেদিনটুকুও অতীতে ছেড়ে দিয়ে চলে আসি বিশ্ববিদ্যালয়ের গন্ডিতে। সেখানে পেয়ে যাই পুরাতনদের হারিয়ে আরও নতুন মুখ,নতুন বন্ধু।
একদিন শিক্ষার শেষ পর্যায়ে এসে দেখি, কেউ নেই পাশে। নেই সুখ পাখির আনাগোনা, প্রজাপতির ডানা ভাঙ্গা প্রহর।
ব্যস্ততার বুকে বসে এখনো ফিরে যেতে ইচ্ছে করে স্কুল জীবনের সেই গন্ডিতে।
এই তো জীবন এইতো বেঁচে থাকা, পেয়ে হারিয়ে আবার ফিরে পাওয়ার স্কুল জীবন।
