নীরব নীলের দিঠি
সবেমাত্র শেষরাতে চেয়েছিল ঘুম,
দেহে একবিন্দু আশ্রয় কেড়েছে যার
জীবনকালের কুমকুম,
সময় তো টেকেনি;
সে নিছক সান্তনায় জিয়োনো ভিনদেশ,
মিথ্যে মেয়াদের অসমাপ্ত গুজবে
দুদিনের তুমি আর নিশ্চিত অনভ্যেস
জেগে তখনও, কোন সেদিনের আপ্তবাক্যে
বিশ্বাস হয়নি, কেবল সহসা
বাস্তবের একটু বিপরীতে
যেতে চাওয়া এক পলের শাওন; জিজীবিষা
মাথাটা তুলেই ডুবে গেছে, হয়তো বা যায়নি…
নিরন্তর তবু তাসের ঘর
গায়ে লোহার ছাপে আনমনে লিখছে কথা;
অশ্রুর দু’পোঁচ আস্তরণে
আপাদমস্তক মোড়া শত ভোরের মদিরতা,
সুপ্ত কন্ঠস্বর
অচিরেই ভেজে নিটোল নয়ানে;
নাভিশ্বাসের গন্ধ, কাচের পারিপার্শ্বিক পরিবেশ
একাকী শয়ানে,
যদিও দহন নেভেনি…
পাতার পর পাতা ইতিহাস
অনিবার পথ চলায়,
অর্থহীন দিনের সংকল্প আজ
অকূলের ভেলার প্রতীক্ষায়…