তোমার যদি হয়ে যাই তবে কী তুমি আমার হতে রাজী?
যদি তুমি আকাশ হতে রাজী আমি তবে মেঘ হতে রাজী,
যদি তুমি গোলাপ হতে রাজী আমি তবে কাঁটা হতে রাজী,
যদি তুমি কাছে আসতে রাজী,
আমি তবে আগলাতে রাজী।
তবে তুমিই কিছুই চাওনি, তাও আমারও আর কিছুই হওয়া হয়ে ওঠেনি।
সেদিন রাতে অবাক হয়েছিলাম,
তোমার রিপ্লাই দেখে…
সাধারণত তুমি তো তা নও, উত্তরই দাও না।
সেদিন কেমন যেন ভেবেই এসেছিলে,
তুমি, রিপ্লাই করলে, আমি দেখলাম … কী জানি কী দেখেছি।
তবে সেদিন বহুক্ষণ কথা হল তোমার সাথে,
তোমার ভালোবাসার কথা শুনলাম।
প্রথম ভালোবাসা, দ্বিতীয়ত আর তৃতীয়টাও,
কী হচ্ছিল… সেটা আর বলব না।
শুনছিলাম মন দিয়ে কত কষ্ট, তোমার জমানো ব্যথা,
তারপর তাদের ছবি আর কথাগুলো পাঠালে,
সর্বশেষে বললে, আমারটা নাকি শুধু চোখে লাগা, কয়েকদিন পর আমি নাকি ভুলে যাব,
হয়তো তুমিই ঠিক!
কারণ ভালোবাসা একনজরে হয় না,
প্রথমে চোখে লাগা থেকেই শুরু, তারপর তো মনে লাগে,
তারপর তো অন্তরে লাগে।
ছোট্ট চারাগাছটা কিন্তু মনোযোগের অভাবে মরে যায়।
তুমি বললে ভালোবাসা থাকলে অমনি থাকব,
আচ্ছা মনোযোগ না দিলে সবটাই কিন্তু ক্ষয়ে আসে, তবে ভালোবাসাটা নয় কেন?
সম্পর্ক চাইনি আমি, সঙ্গ চেয়েছিলাম, তোমার সেটাও সইল না।
আমি তো আর যাব না, নিজের ভার তুমি নিজেই নিও,
আমার ভার আমিই বুঝলাম।
অথচ রোজ দেখি চোখের সামনে সব মেয়ের আবদারগুলো মেনে নাও,
সবাই তোমাকে দেখে কেমন যেন মুচকি হাসে।
সবার প্রিয় তুমি।
আমি তবে থাকব না, অত ভীড়ে অস্বস্তি হয় যে।
যদি কোনোদিন ভীড় সরিয়ে আমায় দেখ,
তবে জানিও, শুনব সেদিনও সেইসব কথা যা একান্ত আছে।
জোর আমি বরাবরের করতে পারি না,
শুধু চুপ করে দুচোখ ভরে তোমার চোখ দেখতে পারি।
আর সেটাও যেন ভালোলাগেনা,
আজ তবে চলি,
আমাকে পছন্দ নয় এটা বলতেই পারতে,
শুধু শুধু পুরানো কথা তুলে নিজেকে কষ্ট দাও কেন?
ভুল বললাম, তুমি তো কষ্ট পাও না।
চললাম আমি, সম্পর্ক চাইনি, সঙ্গ চেয়েছিলাম।
সেটাও দিলে না, আসলে তুমি দিতে পারবে না,
তোমার সবাইকে চাই, একজনকে না।
তাই কোন প্রেমিকাকে আঠারোতম জন্মদিনে আঠারোটা উপহার দিয়েছ,
সেটা জানিও না আমায়।
তোমার ভালোবাসা, তোমাতেই থাক।
